
7

Nicio minune de Crăciun

Radu

Se așază pe patul ale cărui așternuturi nu le-a mai 
schimbat. Ar fi trebuit s-o facă de vreo săptămână, mai 
ales când se gândește că pe vremea când locuia cu pă-
rinții, maică-sa îi schimba cearșaful, fața de pernă și 
husa pilotei săptămânal, în fiecare duminică seară. Tot 
el se gândește că nu e chiar așa cald în apartament și 
nici nu ține minte să fi transpirat peste noapte. Ca atare, 
așternuturile n-au pentru ce să fie schimbate. E drept 
că și-au pierdut de mult mirosul de prospețime, însă 
nici nu-i miros a îmbâcseală. Face duș de fiecare dată 
înainte să se pună la somn. A rămas cu obiceiul acesta 
după anul de armată pe care l-a făcut imediat după 
terminarea liceului. A fost cel mai urât an din viața sa 
din multe puncte de vedere, dar peste faptul că avea 
acces la duș doar o dată pe săptămână n-a putut trece 
niciodată. Mâncarea puțină și stricată, hainele ponosite, 
dormitoarele ca niște celule de la Poartă Albă – cum 
avea să constate după ce a urmărit un reportaj pe ProTv, 
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ofițerii proști sau răi ori și proști și răi care dădeau or-
dine non-stop doar de dragul de a-și auzi vocile sparte, 
toate acestea le lăsase în urmă fără nicio problemă. 
Erau acum amintiri nasoale, de care poate ar fi râs dacă 
ar fi păstrat legătura cu vreunul dintre partenerii săi de 
suferință din acel an. Dar peste faptul că trebuia să se 
pună la culcare mizerabil șase seri din șapte nu a putut 
trece niciodată. Teoretic, lucrul acesta ar fi trebuit să-l 
facă să-și schimbe așternuturile săptămânal, dar cumva 
nu s-a prins de el. Și, la urma urmei, peste două zile 
urma să plece de acasă, așa că de ce-ar pune lenjerie 
proaspătă pe un pat pe care nu avea să mai doarmă în 
următoarea lună.

Întinde mâna spre telecomanda de pe noptiera 
butucănoasă și pornește televizorul. Îi vor mai trebui 
câțiva ani buni să-și dea seama cât de nociv e să aibă 
televizorul în dormitor. Dar în această clipă nu era con-
știent și, prin urmare, schimba posturile fără să caute 
ceva anume. Se oprește involuntar la OTV, unde dispă-
ruta Elodia prinsese avântul unei povești. Deja circulau 
destule glume despre dispariției acestei femei. Emisi-
unea avea să ajute enorm la bagatelizarea unei trage-
dii, chiar și după ce fostul soț al acesteia va fi bagat la 
pușcărie. Radu mai ascultă discuțiile pentru un minut 
și parcă s-a întors în timp, pe vremea armatei. Vocabu-
larul, ideile și atmosfera sunt desprinse din anul 1995, 
dintr-o sală de curs a garnizoanei, unde un locote-
nent-colonel le explica tactici de luptă și intra în dialog 
cu niște soldați despre care nu era sigur dacă erau buni 
măcar pentru săpat șanțuri ori deszăpezit. Scutură din 
cap, închizând ochii pentru o secundă, încercând să-și 
alunge astfel amintirile din armată. Cum oare se acti-
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vează memoria? Ar vrea să știe. Trebuia să știe pentru 
că avea un proiect ambițios, doar e inginer în IT și toată 
lumea despre asta vorbește, despre inteligența artifici-
ală și despre creierul uman transpus într-un computer, 
într-un robot. 

Ceasul arată că nu mai e mult până la miezul nopții. De 
ce oare nu-i e somn? O fi din cauza emoțiilor. În două 
zile pleacă la Viena să petreacă o lună de sărbătoare, 
o lună în care zilnic va cutreiera târgurile de Crăciun 
și va bea vin fiert. Austriecii care vor să-i cumpere 
afacerea trebuie să fie niște obsedați de afaceri și bani, 
și cel mai probabil nici nu pun mare preț pe sărbători, 
chiar dacă e vorba despre Crăciun, dar lui nu-i pasă 
pentru că tranzacția e fabuloasă. Deși va dura vreo 
două săptămâni, tot îi va lăsa suficient timp pentru vi-
zite. Și-a setat deja obiectivele turistice: Schönbrunn 
– turul complet, Hofburg – turul complet, Primăria, un 
spectacol de Crăciun la Opera de Stat, Domul Sfântu-
lui Ștefan, Cripta Imperială, Belvedere și, bineînțeles, 
toate piețele Vienei unde sunt organizate târgurile tic-
site de tarabe cu turtă dulce, plăcinte, vin fiert, globuri 
pentru brad și un milion de alte decorațiuni. Când totul 
se va fi terminat cu tranzacția, din care fie vorba, va 
deveni mai bogat decât și-ar fi putut imagina chiar și 
în cel mai exuberant vis, îi va mai rămâne o săptămână 
până la Ajunul Crăciunului, ziua în care se va întoarce 
acasă. Da, nu e chiar o lună întreagă, dar n-ar putea 
fi singur la Viena de Crăciun. Când toți oamenii vor 
fi acasă cu familiile lor, sărbătorind, târgurile își 
vor fi pierdut farmecul. Și această săptămână până la 
Ajun va fi diferită. Și-a făcut o listă și cu restaurantele 
scumpe și activitățile pe care le fac bogătașii în Viena. 
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Nu voia să pară impostor, mai ales că nu era deloc obiș-
nuit să fie bogat, dar dacă tot își va permite, nu vedea 
nimic exagerat în a o duce pe Alena în cele mai exube-
rante localuri din capitala Austriei.

Gândul la Alena îl face să se rușineze puțin, deși e 
singur în dormitor, ba chiar în apartament. De fapt, e 
singur-singur, adică burlac și nici măcar nu e unul din-
tre aceia care schimbă partenerele. Numai că s-a să-
turat să fie singur de fiecare Crăciun. Toate filmele de 
la Hollywood prezintă Crăciunul în doi și, cu toate că 
și-a propus ca de la un Crăciun la altul să remedieze 
acest neajuns al vieții sale, nu i-a ieșit niciodată până 
acum. Are un crâmpei de amintire cu o colegă din fa-
cultate, amintire pe care nici măcar nu mai poate s-o 
plaseze în timp decât dacă își amintește cine știe ce alt 
episod legat de vreun examen. Tot ce-și mai amintește 
e că nici măcar nu-i plăcea acea colegă, iar ea oricum 
avea o atitudine de prințesă alintată, fără să aibă nici cel 
mai mic motiv să ceară răsfățul total din partea vreu-
nui prinț într-un quid pro quo de tipul frumusețea și 
formele mele pentru atenția ta nemărginită. Însă Alena 
părea să corespundă dorințelor lui. Avea o cantitate su-
ficientă de frumusețe încât să nu-l eclipseze complet, 
era de aceeași vârstă cu el, râdea la toate glumele lui 
traduse cât de bine se putea din română în engleză și 
atinsese acel nivel de independență financiară încât să 
nu caute tovărășia lui doar din interes.

Prin urmare, îmbogățit peste așteptările sale cele mai 
optimiste, își va oferi o săptămână de neuitat alături 
de Alena. Desigur, își temperase deja așteptările și era 
pregătit pentru încă un Crăciun de unul singur, dar dacă 
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totul mergea bine, poate următorul Crăciun va fi ală-
turi de Alena. Și chiar dacă își păstra cumpătul, își per-
mitea să fantazeze cu privire la unele lucruri, precum 
clipa când îi va căuta cu vârfurile degetelor vârfurile 
degetelor ei. Sau poate că prima apropiere va începe cu 
atingerea coatelor în timp ce se vor îndrepta către gar-
deroba restaurantului, cu pași dansanți, amețiți ușor de 
vin. Chiar așa, oare ce-or bea austriecii? În fine! Deci, 
cu coatele atingându-se în drum spre garderobierul dre-
sat să fie amabil cu bogătașii, după ce-și vor fi recuperat 
paltoanele și după ce vor fi coborât din taxiul chemat 
dinainte de șeful de sală al restaurantului de cinci stele, 
poate că prima apropiere de Alena se va termina cu un 
sărut. Unul franțuzesc, căci își imagina că își vor atinge 
obrajii imediat ce se vor întâlni, în semn de prietenie.

Facebook are abia trei ani, oamenii sunt entuziastmați 
de apropierea pe care-o aduce fiecare interacțiune, iar 
Radu trece peste prejudecățile sale despre tehnologie, 
izvorâte din formarea sa de inginer IT și, cumpătat, 
nu-și refuză speranța la ceva serios după atâtea și atâtea 
discuții online cu Alena.

Roxana

Bătăi hotărâte se auzeau în ușa de la intrare. Dacă erau 
doar hotărâte, n-ar fi fost o problemă pentru Roxana și 
somnul ei, însă oricine se afla la ușa ei era și insistent. 
Niciunii dintre prietenii săi nu-i bat la ușă pentru că știu 
că o ține mereu deschisă și niciunul dintre vecini nu 
mai insistă să-i bată la ușă după ce a avut grijă să-i pună 
la punct, folosindu-se de un vocabular vulgaro-îndo-
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liat, adică plin de expedieri la originile morților mame-
lor. Vocabularul colorat nu se potrivea mereu cu imagi-
nea ei, cu excepția ochilor, care scăpărau furia vorbelor 
înainte ca acestea să-i iasă pe gură.

Se rostogolește de pe burtă pe spate și mâna dreaptă îi 
cade pe lângă marginea patului. Se ridică în capul oa-
selor și tălpile îi ating parchetul rece, iar degetele de la 
picioare caută cu buricele papucii pufoși. Bătăile în ușă 
nu contenesc, dar Roxana se gândește că ar trebui să-și 
cumpere un pat calumea, lat cât pentru două persoane. 
Mintea îi face conexiuni ciudate și gândul îi sare de la 
patul dublu la excursia pe care și-a planificat-o în ulti-
mele patru luni. Ajunsă lângă ușă, se apropie cu un ochi 
de vizor și atunci înțelege insistența și hotărârea per-
soanei aflată de cealaltă parte. Gândul îi sare din nou la 
patul dublu și-și spune că cel mai probabil n-are niciun 
rost să-și mai cumpere unul. Patul îngust de o persoană 
pe care a dormit până acum trebuia să-i fi fost un bun 
antrenament pentru ceea ce avea să urmeze. Asta dacă 
nu cumva o minune de Crăciun avea să se întâmple. 
Deschide ușa și un fior de aer răcoros de pe casa scării 
intră în holul mic. Stimulul obține reacția. Pielea i se 
face imediat de găină și nu numai. Bineînțeles că po-
lițistul îmbrăcat în uniformă observă doar reacția mult 
mai evidentă la frig. Are vreo patruzeci de ani, jude-
când după tâmplele acoperite de o amestecătură de fire 
negre, albe și gri, dintre care momentan dominau cele 
din urmă. Roxana nu-și poate da seama dacă broboana 
de sudoare care-i evadează polițistului din păr se dato-
rează exclusiv căciulii pe care-o poartă sau e și datorită 
faptului că, de câteva secunde bune, poliţistul se con-
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centrează pe analizarea reacției corpului ei la valul de 
răcoare care a lovit-o în piept.

—	 Da? vorbește Roxana prima.
—	 Bună dimineața! rostește polițistul fără să se bâl-
bâie, așa cum se aștepta ea. Roxana Bucur? 

Nu răspunse nimic, ci se rezumă la a da din cap cu un 
gest care-l invita pe polițist să continue. Gândul îi sări 
din nou, de parcă timpul se dilatase ca să-i lase spațiu 
creierului să hălăduiască, și se întreba de ce nu era mai 
obraznică cu bărbatul din fața ei.

—	 Am o citație pentru dumneavoastră. E de la tribu-
nal. Zice că trebuie să vă prezentați în data de 10 de-
cembrie la termenul de judecată, în calitate de…
—	 Da, știu calitatea, îl întrerupe Roxana.

Întinde mâna către bucata de hârtie pe care mai mult 
o ia singură dintre degetele polițistului decât apucă el 
să i-o dea. Face și un gest, apropiindu-și degetul mare, 
indexul și cel mijlociu ca și cum ar ține între ele un 
pix, iar bărbatul în uniformă scoase din buzunarul de 
la piept unul și i-l întinse rapid. Semnează de primire 
cu o mișcare rapidă și lasă pe spațiul punctat al proce-
sului-verbal de citare o urmă ondulată de pastă albas-
tră. Atinse apoi cu vârful pixului hârtia și lăsă deasupra 
semnăturii un punct, cu toate că numele ei nu conținea 
nici un i. 

—	 Scapă de căciula aia. Arăți de parcă-ai purta un 
mistreț pensionat pe cap, încheie Roxana, înainte de a-i 
trânti polițistului ușa în nas.
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Bărbatul în uniformă își șterse broboana de sudoare 
care îi ajunsese sub bărbie și care-l gâdilase când vor-
bise, încăpățânată să tremure pe pielea sa palidă. Se 
întoarse pe câlcâie de la ușa închisă și coborî scările, 
privind procesul-verbal de predare a citației. Semnă-
tura Roxanei Bucur n-avea de-a face cu numele ei. În 
loc de semnătură, pur și simplu scrisese Muie.

Dorina și Mircea

De când a învățat să folosească Yahoo Messenger, Do-
rina a început să vadă utilitatea computerului pe care 
ginerele ei a insistat să-l primească. Mircea a văzut-o 
mult mai repede, după ce a descoperit că internetul este 
o imensitate de informații, dar și de filme deșucheate, 
așa cum le numește Dorina când își amintește cum l-a 
prins pe soțul ei holbându-se la poziții sexuale pe care, 
de asemenea, ea le numește destrăbălări.

Cu toate astea, astăzi nu i-a scris pe Yahoo Messenger 
prietenei ei, Mirela, s-o invite la cafea. Ieri dimineață 
i-a adus poștașul cele două bilete de tren, doar dus. Gi-
nerele și fiica ei, dar parcă mai mult ginerele, insistau 
să petreacă la ei sărbătorile de iarnă. Deși n-au făcut 
planuri, nici pentru Crăciun și nici pentru Revelion, nu 
se putea imagina în altă parte decât acasă. Au trecut 
câțiva ani de când sărbătorile de sfârșit de an îi prin-
deau doar pe ea și Mircea acasă, fără fiica și ginerele 
lor, și fără nepotul a cărui creștere n-o vedea decât din 
fotografii și filmulețe de câteva secunde. Așadar, era 
deja obișnuită, iar efortul de a pleca de acasă atât de 
mult timp, deși nu era vorba decât de trei săptămâni, 
îi dădea deja o stare de nervi și un aproape constant 
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murmur în stomac. Mircea, pe de altă parte, era relaxat 
și nu vorbea decât despre plecare și despre obiectivele 
turistice pe care le vor vizita. Atitudinea lui o enerva, în 
ciuda faptului că știa că bărbatul ei are toate motivele 
să fie entuziasmat. Ceea ce o frământa cu adevărat era 
faptul că ginerele și fiica sa insistau ca ei să se mute, 
adică să părăsească România. Invitația de a petrece săr-
bătorile de iarnă la ei era, de fapt, un pretext pentru a o 
convinge să lase în urmă haosul numit România.

—	 Nu știu limba deloc, pensia mea nu valorează prea 
mare lucru acolo, nu cunosc pe nimeni, iar să trăiesc în 
aceeași casă cu fiică-mea și familia ei o să fie al dracu-
lui de greu la un moment dat.

Mircea intră în casă chiar atunci, scuturându-și ghetele 
pe preș, spre nemulțumirea Dorinei, care nu apucă să 
vorbească înaintea soțului ei.

—	 Ziceai ceva? întrebă Mircea, aplecat deasupra șire-
turilor înghețate pe care încerca să le descâlcească.
—	 Poftim?
—	 Am întrebat dacă ziceai ceva.
—	 Ce să zic? Nu ziceam nimic, se eschivă Dorina, al 
cărei Poftim de adineaori fusese doar o tragere de timp 
ca să găsească un răspuns la întrebarea lui Mircea. 
—	 N-a venit Mirela la cafea?
—	 Nu. 

Înainte ca Mircea să deschidă gura, Dorina continuă:

—	 N-am chemat-o astăzi. N-am nervi de prostiile ei.

Mircea își dă seama pe loc că nu Mirela e problema. 
Știe că starea de nervozitate a soției sale se datorează 
plecării, dar preferă să nu exploreze subiectul pentru 


